무라카미 다카시가 작업을 이어가는 방법

 

JAPONISME → Cognitive Revolution: Learning from Hiroshige. Artwork © 2024-25 Takashi Murakami/Kaikai Kiki Co., Ltd. All rights reserved. Photo: Thomas Barratt

무라카미 다카시가 작업을 이어가는 방법

무라카미 다카시는 요란한 팝컬처의 아이콘이자, 철저한 미술사 연구자입니다. 뉴욕과 클리블랜드에서 동시 개막한 대규모 개인전을 통해 그는 ‘복제’와 ‘기억’의 방식을 작업의 핵심으로 삼았습니다. 그의 창작은 즉흥과 고증, 반복과 변형이 얽힌 다층적인 탐험입니다. 이번 인터뷰에서는 그가 어떻게 영감을 얻고, 작업을 전개하며, 전시를 완성해가는지를 직접 들을 수 있었습니다.

 

Photo by Shin Suzuki. © Takashi Murakami / Kaikai Kiki Co. Ltd. All rights reserved

무라카미 다카시의 작업 방식

무라카미는 “벽지 같았다”고 회상할 만큼 가볍게 시작한 프로젝트가, 점차 진지한 문화적 고찰로 발전했다고 말합니다. 뉴욕 가고시안에서 선보이는 전시는 우키요에 대가 히로시게의 《에도 백경》을 모사하는 데서 출발했지만, 모작의 과정 속에서 추상과 모더니즘의 뿌리를 다시 찾게 되었습니다.

하루하루의 작업은 느슨하게 시작하지만, 점점 더 깊은 조사와 수집으로 이어집니다. 그는 미술관을 방문하고, 고화질 이미지를 찾고, 큐레이터와 대화하면서 예상치 못한 맥락들을 발견한다고 말합니다. 그 대표적인 사례가 바로 히로시게의 《에도 백경》이 대지진 이후 재건의 시기를 위한 ‘희망의 이미지’였다는 사실입니다. 이 발견은 무라카미 자신이 동일본 대지진 이후 제작한 《500 아라한》과 겹치며, 개인적인 감정과 역사적 맥락이 교차하는 순간을 만들어냈습니다.

반복과 순환, 그리고 의미의 확장

전시는 단순한 복제가 아니라, 영향의 순환 구조를 실험합니다. 일본 예술에서 출발해 서구 인상주의자들에게 영향을 주고, 다시 그것을 일본 작가인 무라카미가 재해석하는 구조. 그는 모네, 휘슬러, 반 고흐의 작품을 “존경을 담아” 다시 그리며, 그 위에 작은 UFO를 얹습니다. “숨겨진 의미를 보게 만드는 순간”을 상징하는 이 요소는, 그에게 있어 새로운 통찰의 기호이자 유머이기도 합니다.

클리블랜드 미술관에서의 전시는 본래 로스앤젤레스 더 브로드의 컬렉션에서 시작됐지만, 그는 공간의 규모와 맥락에 맞춰 확장시켰습니다. 아트리움에 새로 지어진 일본식 사찰 구조물은 회화들을 수용하기 위해 제작된 ‘전시 안의 전시’입니다. 이는 마치 그가 화폭을 통해 공간을 조형하듯, 전시를 통해 자신만의 미술사를 재구성해내는 과정의 일부입니다.

전시는 단순한 복제가 아니라, 영향의 순환 구조를 실험합니다. 일본 예술에서 출발해 서구 인상주의자들에게 영향을 주고, 다시 그것을 일본 작가인 무라카미가 재해석하는 구조. 그는 모네, 휘슬러, 반 고흐의 작품을 “존경을 담아” 다시 그리며, 그 위에 작은 UFO를 얹습니다. “숨겨진 의미를 보게 만드는 순간”을 상징하는 이 요소는, 그에게 있어 새로운 통찰의 기호이자 유머이기도 합니다.

클리블랜드 미술관에서의 전시는 본래 로스앤젤레스 더 브로드의 컬렉션에서 시작됐지만, 그는 공간의 규모와 맥락에 맞춰 확장시켰습니다. 아트리움에 새로 지어진 일본식 사찰 구조물은 회화들을 수용하기 위해 제작된 ‘전시 안의 전시’입니다. 이는 마치 그가 화폭을 통해 공간을 조형하듯, 전시를 통해 자신만의 미술사를 재구성해내는 과정의 일부입니다.

“죽기 전 인생작”을 향한 여정

무라카미는 이번 전시를 “내가 죽기 전 남길 인생작”이라고 표현했습니다. 이는 단순한 과장이 아닌, 지금까지의 예술 인생을 다시 쓰는 방식이라고 볼 수 있습니다. 젊은 시절 뉴욕에서 길을 찾지 못했던 그는 이제, 일본 예술이 모더니즘 형성에 기여했다는 사실을 스스로의 손으로 증명하고 있습니다.

복제를 통해 진실에 다가가고, 고전에서 현재를 읽어내며, 거기서 자신만의 시각을 구축하는 것. 무라카미 다카시의 전시는 단순한 회고가 아니라, 끝없이 되묻는 창작자의 탐구 여정 그 자체입니다. 참고기사

 

예술 애호가들은 꼭 챙겨보는 뉴스레터

🍋비롯 아트 뉴스레터 구독하기